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LA BELLEZA DEL MUERTO

Escrito en colaboracion cont
Dominigue Julia y Jacgues Revel

1{odic consicnte seF enterrade vive, ¥ 13 '

maognificensis de 1o tumba no hard en-
egatrar mas placentera su esiancia
: Charles Nisard

La ~culiura populare supohe una operacién que no st confiesa”
Ha sitho neceserio censuraria para poder estudinrla. Desde enton-
ces, 52 ha convertigo en un objeto deinterés porque su peligro ha
sido eliminado. El nacimiento de los estudios consogrados & 1a
iiteraturade cordel (el libro inicizdor de Misard es de 18540 estd,
en efectn, ligadn 2 la coasura cacizl de su objeto. Ese necimiento
decarrolla un =sabio disefio- de 1a policta. Una represitn pelitica
<phallaenel origendeunt curiosidnd centifica:ln climinacién de
los libros considerados ~subversivoss € «inmorales-. Es éste un
aspecto del problema, pero planiea una cuestién general. g

En el comienzo hay un muerlo ¥ .
: |

Los estudios conszgrados desde cniences ai psta literatura han
cido posibles par ¢l gesto que la Da retirado al puchlo ¥ laho
reservado alosletradosoalos aficionados. Deeste modo, no pucde
sorprender que ¢ctes le hayan jurgado fen vips de desapari citine,
queseatenganz pra;uruar'lns ruinas, 0 guevean,ton la calima de
unlugar més ped delahister a,clhorizente deunparaiso perdifg.
En su biisgueda de una literatura o de una cultura popular, In

sVernos agui el cance o de ecultura populer dejands provisarinmente 40
o gty :

lada Lidn cf predlemnioe1a literpturs orgl tol camo €5 catudinda actuntmenio
_parles {olkloriskas. :
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euriosidad cientifica ya nosabe que ella raitera sus orf menes y guc
* la que busea de este medo no es encontrar ol pueblo.

Sus resultados y sus métodes traicionan, sin embargo, eslos
origenes, de los cualesla censura de 1852 no es, comose verd, mis
nue un enso particular. Numerosos trabajos recientes nos dicen
mucho sobre este tema, incluso siignoran lo que ha constitnide el
lugnr en el cual se sostienen sus discursos. El propio Nisard nolo
ignoraba: se vanagloriaba incluso de este lugar, el de -sceretario
adjunto- de la policfa, -Cuando, afectado por ln influencia desas-
trasa que hobin ejercido hasta entonces sobre todos los espiritus

esa cantidad de males libros que vendian los buhoncros sin.

obsticulo alguno en toda Francia, Charles de Maupas, ministro
de la policin generzl, concibié y ejecutd el sabjo desi gnio. de
establecer una comisién permanente para ¢l examen de csos
libras (30 de noviembre de 1852), tuvo In bondad de convocarme
a formar parte de 2lla, con el titulo de seeretario adjunto. Estome
dio la ocasidn de reunir estos pequedios libros v deestudiarlos con
el esmero mds escrupuloso.s! S

Esta declaracién venia después delesjornadas repoblicanasde
febrero y de junio ds 1848, y después de 1852, fecha de la
restauracidn del Imperio. De lo que se habia sometido, ee podia
hacer un -objetos cientifica. ForE i ¥ =

Vigjoreflejo. M. Soriano demuestra que ya habia ectuado en los
tiempos de la Fronda, entre 1647 v 1653, cuando el lengunjedela

=canalla-, minuciosamente introducido por los hermanos Pe -

rravll en sus poemas burlescos, se habia convertido en objsto da
risa al mismo tiempo que permitia ridiculizar a los «clésicoss. Por
un lado, este caballo de Troya les servia en la polémica contra los

~=enlignos-: querella de literatos, como 1a de nuestras digs cntre

cldsicos 'y medernas. Pero, por otro lado, estos sustratos popula-
res, de momento iitiles, se volvian temibles en la medida en que
se desarrollaban los levantamientos populares de Ja Fronda, De
esle medo, los Parravlt van tomando més ¥ més distancia,
irdnicos y hostiles, en la medida en que se gcercan a Mazasino. Lo
=comicidad- y1a -curiosidad- deeste hablarvanala par, entralos
grandes burgueses amenazados, del triunfo dol orden obre del
Cardenal. La buria mide el fracaso del pueble, cuya cultura es
tanto mds <curiosa= cuento que menos se teme a sus sujetos.?
" . Estesistema funciona todavia, Bunqgue sobro otras modas yen

1, Charlas Nisard, [fistoire des fivres populeires; 2°. edicidn, 1864, . 1.
2:Msre Seriaao «Burloeguas et Jangepe pepulaire de 3847 & 1653: Sur eux
poemes de jounesee das frires Perrault- enAnnales E5C 1063 po. 949.4975
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los trabajos mismos gueinspiran hoy convicciones contrarizs a las
del pasado. Ayer, eran conservadaras, con pasién y en la eviden-
cia, como ocurre con Nisard. Desde 1960, sobre todo, 1n erudicién
puesta al servicio de la cultura popular es de inspiracién marxis-
ta, o al menos =papulista». Se inscribe a continuacién de nna
=historia social«, en pleno ascenso desde Hace treinta afos. Esta

- erudicién dizefa linalmente la utopia de'otra forma de relacién

politica entre las masas y la elite.® Peroda operacida cienlifica
iobedece o otras leyes que las del pasado? Parece, ol conlrario,
sometida todavia & Jos mecanismos muy ontipuos de Ia excomu-
nién. -La sociologia de la cultura.popular, decia Mahlmenn,
comienza con el laicismo de los hersjes- * El mismo proceso de

climinacidn se prolongal El saber sigus ligado o un poder qus lo
autoriza. ; =
que se encuentra en la causa no son ni las idealogfas ni Jas

opiniones, sino las relaciones que un objeto y sus métodos cienti-
ficos manticnen con la sociedad que los permite.Y si los procedi-
mientos cientificos no son inocentes, si sus ohjetivos dependen de
una organizecidn politica, el dizcurso mismo de 1a ciencin deks
revelar una eccién que lo s encomendada por Ia sociedzd: ocultar
lo que pretende mostrar. Esto significa que un mejorzmiento de
los métedaz e una inversifin dales conviceiones no cambiard loque
la operacién cientifica ha hecho de la cultura paopular. Es necesa-
ria una aceidn politica. B

Un poco de historia nos esclarecers, por otra parie, sobro sus
reiteraciones actuzles.

Nacimiento de un exotismo

_ {Siglo xvim)

15

iCémo nace este exotismo de lo interior, esta perspackiva que
supone opomida la realidad que objetiva ¥ que idealiza? Dos
momentes privilegiados son reveladores de esta dptica: los finales
del siglo xviy, por una parte, y los afios 1850-1890 por otra. Una
suerte de entusizsmo por lo «populare agitaba a la aristoeracia
liberal e ilustrada n finales del siglo xvim Pero esta ~rusticofiliae

i
3, Relsmamos ectos términos —clites, smasas, spuchlo., slc—13l ¥ bl 500
eimpleados en 1 lterature sohre cale tama,
4 W Mahimann, Mesrianizmes sdvalutinnsives, Sallimard, 1388, . 216,
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que se hﬂ]}ﬂ-ﬁn% ovelas de Louvet v Restif ¢s tombién, a la
invorsa, up temord'e de la ciudad amenazada y corruptn purgue
lns jererquies tradicionnles se van a pigque. De allf, este retorno o
esta pureza orginal de las campinas, simbolo ds las virtudes
conservadas desde Jgz tiempos mas remotos, Pero ests salvaje dol
interior que esgl campesino francés —el espesor de la historia
reemplaza agui a la distancia Beogrdfica— presentn lasprentnjos
e ser, al mismo tiempo, civilizado on 5us costumbres cristinnas:
la proximidad de la natureleza ligada a siglos de moral egstiana
produce «ostos sujetos fieles, désiles y laboriosog.s que se Pueden
ver, par ejemplo, en Salanzy, Picardia, donde cadn aiig, el B de
junio, se corena un rosal. ,
Salancy, por siempre fvoreeida del cielo, =i jamd4s se ha eserilg ln
histerin de Ja virtud, tu fiesta serd cilebre en sus fostos. Agul, se
dird, lns sabies y los buenos ciudadan £s viven en una simplicidad
digmadela primera Edad, Aguf, lejes de las falsas nec esidades, las
manos [aboriosas alimentan TUETPOS VIGOresos con una dieta {ry-
gal. Aqui lascastag ospesas pintandedichalesdinsdelos honestos
espesos. Aqul una joven apaporsa pirg dotoaaguel guela Fequiece,
gue su sabidurla, sudulzurayla Eloria de haber merecidola HRosa,
En iin, bajo un Postor sabio, un puebls industriose, sumiso n sus
dulees leyes, cnple en paz todos los deberes del eristiann y del
ciudadane, X >
iFiesta deln Rosa, institucidy consagrada por la sabidurin y por ol
haner! jAupesia sclomnidad donde ¢l premio del mds simple ea
otergade 2 Iz inocencia de la mae puralF

La moda ds las fiestes de los rosales a pertir de los afios 1770
eselregreso 2 un pushlp al cual sehadespojado dela palabra para
mejor domesticarlo.” La idezlizacién de o ~populars es tanto mas
fécil cuanto gue sa cfectia.bajo Ia forma do) mondlogo. Por otra
paste, si el puchlo no habla, hieg puede cantar. Las canciones

5. ftelstion de le cérémpaic de o rore quis'est faite danslo vilfege de Selaney
e 8 juin ITEE. La coremenia fui presigida por ef intendente da Ficardia Le
Pellctier de Morfenlaine gue estaka arg— Fadiado de |a condesa de Genlis, 1a
futura educsdora de Luis Felipe de Orledns. ;Es cosyal gus iz Iiteratura bien
pensasite dastinada 2 los ohreros de Lille durante of Segunds Imperio intluyn
La flositre de Sclancy drﬁ&cph-ﬂhantml'{l&ﬂ. 120 p.)7 CL. Fierre Fierrard,
La Vie ouvriére o Lille sozs [e Second Empire, Dloud et Gay, 1985, p. 274.

E. Histeirede le rosiére de Seleacy ou recueitde pitces font en prose qu'en
vers sier fa rosikre doat guelques-uns m'ont Peini encer pary, Poris, Merigot,
1777, p. 83. -

7. En las muy numerasts relacienes de fiestas de rozas del fin del siplo o,
¢! puchlo nofigeramds gueatravds delos ojos atenlos de los cartesanas que han
¥onide 3 ver un vigjed ha Aicadin .

&0

1é

populares estuvieron en bopa ~Madame Poitrine revela Ao b
Se vz a lo guerra en 1781, en Ja corte de Luis XVI, o Ia cual
Beaumorehais debin poner, tres afos mds tarde, en boch de
Querubin- lo eual constituye otro sizno do estg eonfiscacian dJel
Lesoro perdido. Bl plecer demostrado respecto del halo popular.:
querecubre pstes melodfas -inocentess esjustamente el elemesnta
cign elitists delacullura. La emeeidn nnce
de la distancia misma que separa al oyente del supuesto compo-

Pero 1a actitud asf expresada no es el dGnivo melo de una
anstocracia més o menos masoquista. Es tambign ja de Jos
Constituyentes. La investigacidn qua el nbndﬁmrgg:?q, cura de
Embermesnil, iniciaen a gosto da 1790 sobre los Poteisto Francia
¥ que concluye con su famosa relacign de Pradial del Afio 1i: Sur
o nécessité of les moyens denéontir los patois et duniversalizer
! dele lengue francaise —Sobre la ne-cesidad de destryir of
¥ de universclizar el uso de la lengua francosn- es

*veifiora de sus preocupaciones. Lo fue cventa agei spp menos
los infermes —que el historiador puede y dobe desechiar para un
anélisis de la culiura popular-que la intencian manifestada por
el investizador v sus informan tes. Setratea ln vez decolecciongr
(+iTenéis chres o Ppafois impresas g manuscritas, antignos
modernas? ;Serd posible procurdrselas £ deilmente? ) y da redy.
gir {;Cudl serd la importancia religicsa y politica de desfroe
enleramente estepatois?... ;Los habitantes gela cempana tienen
prejuicies ¥ de gué génern? éSon mis esclarecidos desde haoee
veinte 2fios a Ja fecha?). La ma yoria ce las respuestas (protoden-
tes en su mayor porte de burgueses, hombreos de leyes o curas) se
pronuncia a fzvor de una eliminacién de les patois. Sin dudz; Ia
razdn més frecuentemento glegada para la universalizacién de
i2 lenpua francesa es la destruccidn te la odiosa fevdalidad quc,
como forma da revancha, se seguia manteniendo gracias 1 s
supervivencia de leos particularismes, Peroestos citadinos ilustra-
dos no Henen en.cuenls, en su ignoraneia, la ontorcha de |a
campafia escolar conducida por la lglesin de la Reforma catilica:
12 vnidad nacional —del mismo medo que el retorno del hergje~ g
hard por medio de la instruccion, es desir, por Ja eliminocidn de

8. CI todnvin hay Henr Davensen, Le Livre dea elignzons, Clibdes fibrai 1
d® France, 195, p. 20.

3. Ol Letires & Gregeire surles pateis de Fran ce, JI0- 3757, poblicadas purd,
Gazies, Padis, 1580 (reimpresidn, Gendve, Slatkine, 18¢8),

10 Labibfintees de T Sooiedad 22 Dy ri-Duyul conservaun ealeceiinde piozas
IMELesas €0 poiois ¥ enviadas ¢ Oregoire,
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one resisiencia debida 5 o ignorancia. Sin dude, algunos ze

- lamentan de este hecho por la vpurezas de las eostumbres misti-
£25, pero, como notz uno do los informantes, el polois ya estd
condenndo:

Las costumbres da nuestros buen os abucles eran simples como las
de los patois y allas parecen hechas parz adquirir simplicidad ¥
banhomia. De allf [que podria ser un error] que abandonaran las
virtudes simples ¥ naturales antes do que este funesto cambio gn
haya operade; pero mantener 1a ignorancia unida a la corTupcifin
serfz el peor de todos los males.

i~ La conztatacién so impone de nueve: es en el momento en qua

unza cullura ya no ticne los medios para defenderse cuzndo

aparecen el etndlogo o ol arquedloga. Como lo dijo el propio
regoire en su informe a Ja Convencidn: -

- Elconocimiento'de los dizlectos puede echar Juz sobre los monu-
mentosde la Edzd Media. Cosi todne losidiomas cuentan con obras

- - que les otorgan cierta reputacidn. Ya la Comisisn de Artes, en sy
instruce +, ha recomendade una celeceifin de esns monumentas
impresas o manuscrites; es necosario buscar lag perias hastn en el
estireal de Ennio, ;

Charles Nisard (1854) ||

El periodo 1850-1890 definié una segunda etapa de este culto
castrader librade a un puebla que gueda constituide, de allf en
mis, coma ohieto ds =ciencia.. Todaviz, es necesarin interroparse
sobre los postulades subyacentes del «folklorismo-. Es en ol
momenta mismo en que Ia literatura de cordsl es perseguida con
¢l mayar vigor que los ballos ezpiritus sa inclinan con delectacidn
=obre las libros o 1os arpumentos populares. En una circular de
aplicacian de Iz ley de] 27 dz julio de 1849 sabre Ia prense, el
minisiro del Interior escribfa a Jgs prefactos: 3

Elericterméscomun delos eaeritosquese esfuerzan porcxtender
en este momenta v o los cuales ge do la forma mas popular e5 que
dividen ala sociedad en dos clases, Jos ricos ¥loapobres, presentan.

11. Op. cit,, p. 118,
12 D cit., pp. 300-501.

a2

do & les primeras comg tiranos y g Jas scgundos ll:nmn viclimas,
excitande In envidip yelrencor de unops Eontra ntras ¥ prepurando
#5i En nuestra sociedad, quo tanta necesidnd iitncflc unidad y da
fraternidad, todgs 1ps elementos de una EUBITa civifuel?

Ds 2llf la ereccién por e ministro de Policia general, el 30 de
noviembre de 1852, de una “Comisién de examen de Yas libros de
cordels: na a!cunza_ba convigiler a Jos buhonerss, faltaka contro-

que se difundian, para verifiear que no foeran eaniraq ]

Estimé quesi, cn g} interds de personas faciles deseducir, como ga,
Ias: obrerss ¥ qu‘s hzbitantes da Jos eampos, la Comisidn no delifa

razdn, eref hacer una COS3 que serds agredahie 2 UNOS ¥ a olras al

antes ) Os aristécratas hacian releer los alm ANAGUES o 5us Sirvien-
tes. Elinterés del coleceioni i
exorcisa el peligro revoluc onaric gue en Jas Jjornadas ge Junic de
1848 habia mostrade que estaba siempre Priximo y latante.

13. Circular del 4 e enero de 1851, Archives mrationales F{15) 555
- e o ™ o S . 2
]géll;_' 1" edicién, 1854, 2 edizidn, 1864 reedinidn, Malonnrovn el Larpsp,

15 Charles Nisard, 2g. cit., cdicdén da 1854, p. Iy
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La belle épogue del follilere
{in ‘Tercera ilepiblica)

Veinticinco afios més tarde, la pomera olead @ £5 COn-
{emporanea de los comienzos de la Tercera Repotlics. Se nuins
enun mundoe rural que las vias férreas, ol servicio militar (menocs
todovia los medios de comunicacién masival, ein no habien
puesto en contacto con la cudad: un mundo gue se dislocard

rapidamente después de la Primera Guerra Mundial. La preccu-

pecion folklérica, sin embarge, no psté exentn de dobles pensa-
mientos: guiere situar, integrar, garantizar. Su interésescomole
contracara de la censura: una integracién razonaoda. La cu tura
PO e define gsi como un gutn’mnnin. sepan una doble g1 la
hislarica (1a interpolacidn de temas garantizo une comunidad de
hisloria) y geogrifica (su generalizacidrien el espacic atestipua In
cohesifn de la misma). La genealogiay el comp argtivizmo vienen
e=i a relorzer lo existencia deunaunidaddel repertoriofroncés cn
<l cual se expresa una mentali rancesa. Asi empacado, ¢l

* deminio popular deja de Zaromunio inqaietante que Nisard se
esforzaba en exorcizery recluir menos de un cuarto desigloantes.
¥l folklore asegura la asimilacién culteral de un museo de alli en
més tranguilizader: -La audicién denues bras canciones campesdl-
ros ya no se hard sin provecho para los musices ¥ los poetas. Se
fdarén cuenis mejor,escuchénd olas, deque el secreto ceconmover
v de encaniar no consiste en I bisgueda de sonoridodes ¥
“oeablos bizacros, sino en la justeza del acentay en la sinceridad
de la inspirzcitn...», proclama la misma revista que nicga todo

“=snterés ala ctoografia colonial v, afin de cuentes, proclama, ~ante
todo, quedémonos en Franci N :

Este interés es, por olra pagie, ambiguo en olro sentido. Las
conmotaciencs del término @ que se encucniran en las
revistas de 1a época son escl oras: lg popular estd asociado
aqui 2 lo naturl, 2 lo verdadero, a lo ingenuo, a los espentanen,
2 1a infancia. A menudo, el celo folklérico se desdabia en preacy-
pariones federalistas enlas que el sentido politico es evidente. No
es por azar gue, de allien mas, popular sea siempre identificado
con campesino. Laculturade laselites, las elites ensimismas, son
amenazades desde otre frente: lasclases trobajadoras y peligre-

| sas de las ciudades, ante todo Paris, se muestran desde ahora
| como una amenaza presente de otro mede. G. Paris no trato de

16. ba Traditien naliessle, £z ubz 1808, pp 4T
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geultarle cunndo, en un un discurse solemne en 2 Scrbona,
definié a1 arte popular: «Todo lo que se produce o se conserva en
el pueble, lgjos de la influencia de los centros urbanes.=* La
reivindicacién de una restauracion de la vida provinciana, sancic-
neda por un medievalismo de buena ley, 1a exigencia de una
renovacion social que debfa reencontrar al campesinoen ¢l ebrero
y conocer las virtudes primitivas dela tierra,” la voluntad de un
rogreso a los fuentss estéticas contra -el refinamienlo confuso ¥
el malentendido intelectuals: sun éstos los termas que anuncian la
Tevolucién nacional —Vichy, esa otra edod de oro de 12 tradicidn
v del folklarisme— ¥ aue, en lo inmediato, manifiestan la existen- |
¢inde un populismode los pederosos, surgidoalabisqueda deuna
nusva alianza. Se encuentra un edo en este vuclo curiosamente
actual y, sin embargo, enternmente tenido de Déroulade:

5f, vamos & les obreros y alos cempesinos; mejor, &1 los podemos
convertir en camnpesinos, obreros, nosotras mismos, taecaclémones
tnau5ﬂz_ilu.hngamnsrnnnccr!ﬂ:;ucininlﬁlnm:iauelulriduhnn
maotade, creémoslos nuevamente!?- :

La Francia burguesa juna inmensa kermesse? Un bencficio
jamds se pierde. :

E=pontdneo, inocente, el pueblo es el nifio una vez mas. Ya no
cse mifo vegamente amenazante y brutal que se ha gueride
rautilar: el hijoprédigovienede lejes yseademna con los ntractivos
del exetismo. De su distancia también. ‘Para G. Vicaire, -la
tradicién, un mundo de senszciones inédiless debe ensenarnos
<obre -2l alma tan oscura, tan dificil de penetrar del campesing-.*
El pueblo es un Japén: es necesario devalverle el guslo por el
canto; es un rio, s neceserie calmer sus alteraciones ™ Es, por
cierto, una mujer que es necesario revelar a st misma: :

En suma, toda creacién del espiritu humano debe, para perfeccio-
narse, Tecorrer tros estadios: en pringipio, concepeidn cungi-espun-
t4nea de un ideal en el imaginario populer, es decir, Tradicion o
Inconciencia; luepo, orpanizacifn razonnds de este ivea ¢h laobra
deun penio, es deeir, Conciencin y Arte; per tltime, ehearnacién de

17. Dizcurso del 24 de marze de 1885, en Le Trodition ea Foilow ef Chaseuiv,
Prris, 1695, p. VL

18. féic., p. X1V (discurse de G. Boucher),

19, fhid ., p. X¥VIIL

20. G, Vicaire, «Mos idcées sur le tradictionismes, en Revwe drs fraditions
popeleires, 1885, n"7, p. 185,

21, Ihid., pp. 190-191.



stz jdeal en la realidad, es decir, Progreso Sn:i?l... En un gran
hombre hay siempre, ¥ debe haberls, un i.nm_nsncnle nervicso ¥
sontimentol come wna mujer; perd hay también, ¥ dcbe ?‘I.:Ib'.‘!ﬂ;
sioinpre, otro clements, uRa clarividente y dominante virilidad...

;Elogio de vuelo dinléctico? En todo caso, revela apenas i un
ravesti de una violencia antigua que oscila ahora entre el voyeu-
rismo y la pedagogia. En esle terreno, todo es posible. El libera-
lismo, un poco despresiativa, de algunos gwpns_sennln procisa-
menle que =gl espiritu nuevo no desprecia a nadie: en la natura-
loza, en la humanidad, nada le es indiferente=® El' pueblo es, en
surn'n: el buen salvejocenla reefirmaocitn cultural pur:fie aconte-
cerla 1a reserva o cl museo. La perspectiva de los eruditos puede
quererse neutra ¥, por gué no, simpdtica. Es la més secreta
violencia del primer folklorismo 1o que debié camuflar su violen-
cia. La misma que nos conduce al presenie.

El mi-!.u del arigen perdido

;Quéeslopopular? Ensu estudiosobre ~populary puebiﬂ-:ﬂarcrz_‘l
Maget habla dela <imposihilidad de definir= ¥ de «aporias \5gi-
cas., Suma y multiplica los criterios que su eritica remite a otros,
indcfinidamente, hasta e vértigo.? (Esla historia més afortuna-
da fuando se pone a indagar In literatura po pular bajo el Antiguo
Régimen? Es posible dudar deells, pesealos esfuerzos deestudios
notables como los Robert Mandrou, Genevitve Bolléme, Marc
Soriano, cte™ En este flujo de libros eruditos, 'Jé literatura
popular no siempre dice su nombre. } ]

Comp otros, més gue otros, M. Soriane distingue cn 1a literatu-
ca nsi llamads popular, los sescritos al usodel pu chlg=(y 1ns ~obras
outénticamente populares». Sin embargo, las mismes textos —los

T

%9 Lo Tradifion.., 1887, £ 1, pp. 3-4.

93, Ihid., p B i | 4

94 En Jean Poirier {edl), Elﬁ.ﬂnfngitfﬁ"lfm!!, Encyclopédie de la Pléisde,
1068, pp. 1278-1304 ;

o5 febort Mandron, De la culture papulaire en France aux wvif el vt mideles
Ln Riblictheque bleue de Trayes, Slock, 1964; Genevikve Bolldme, -Littératura et
lillérature de ealpartageauoan sirclps on Livre et Sceidld dansla Fr::u nee duXVIF
siccle, Mouton, 1965, pp. 61-52, . Holleme, Les Almenachs populaires gusTvir
sideles. Essal Jhisisine romiale, Mouten 1088 Marc 3sriano, Les Contex de
Verrult Galture savenie et traditions papeleires, Gallimard, 1968, cloélera.
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cucnitos escritos por los Perrault, seguramente, y también los
almanagues (G. Bolléme lo ha demostrado)— lienen pogautores &
profesionales.® Revela entonces la mentalidad de los Miteratos.
Pero ostos especialistas, estos letrados no se habrian adaptado
cllos mismes a los gustos de su pablico? Dicho de otro mede:
;habré gue buscar lo =populars del lado de Yos lectores? Es poco
probabie, pese ala difusién de los almanngues durante cl Antiguo
Régimen (72.000 del de Colombat, de 150.000 a 200.000 dc los
otros). En una Francio todavia analfabeta en un 60 por ciento
hacia 1780 (80 por ciento en 1685), los almanaques se encuentran
2 menudo en 1as biblictecas de los clases medias —Roger Chartier
1o ha notade,® y muchos archivos lo canfirman. Estos libritos del
_siglo vt parecen haber ocupado |a misma posicidn que ndeslra
literatura de bolsillo: se dirigia a mds lectores perg, 2l parecer, sin
pasar la frontera de Jas cleses acomodadas y medias™
;Dénde ubicar entonces lo »auténticamente populars? Unos lo
buscarén en el tesoro oculto deuna tradicién oral, fuente <primi-
tiva~ y =naturals que desembozca en la literatura escrita. Olros
* postulzrdn una unidad de Ja culturs, pero extendida a lo largnde
un movimiento que haré de la literatura de elite la anundiadora
de las eveluciones globales. Hay pues muchos sistemas de expli-
cacidn. =,
Para G. Belleme, 1n literatura de elite del Antiguo Régimen s¢
degradd en una cultura <popular= elaborade por literatos es pecia-

el pueblo una necasidad de saber y de bienestar. Unavezcumplido
_ese papel, ol fin del siglo xvin, el almanague ya no tuvo vazdn de
ser: dovino -desusado, perimidos, pues ¢l pueblo se pone a hablar
ahora de la filosofia Gnica =conjugecidn de buen vivir, de ciencia,
deindagecién y de gusto por la verdad, de deseo de bienestar y de
esfuerzo hacia la virtude.™ Pero, para G. Bolléme, todo esto
funciona porgue existe, en €l pueblo, un =gustos, el desaber, o clde
-ser instruido-> que los almanaques hicieron brotar de su somno-
liencia, Este -pustos, eguivalente a una «necesidad- o o una
naturzleza profnnda, fue puesto a la luz por la excitacidn de los
glmenagues gue, desde un principio, presentaron al pueblo como
ol lugar donde habita un Dios pebre en el cual la sabiduria interier

25, Cf. por ejemplo G, Bollime, «Littérature popaleire-, pp. EB-E7.

27. R. Charticr, en Revee hisforigue, 435 (1570, p. 193.1497.

28, Cf. por cjempla Jean-Paul Sertre, «Points de vus: cullure de poche ct
culiurs & masser, en Les Temps modernes, n* 208, mayo de 1065

20, . Bellerme, Les Almanachs prpulaires, ppe 123-124,

30, G. Bullstne, en Livee of Société, pp. Th y 82
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listas, pero que tiene en sila funcidn transitoria dehacer brotaren.
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sotra nsformeba g 5f misma. Perg, finalmente, ,:;m: se debe concluir
que el Dios oculto ny ps olracosa queestg “Eustos yesta *necesidada,

sisde G. Bollam g, M. Soriano ve al movimicnto remontarse dosge
las profundidades de la imidicidn hasta la obras tlésicas, y np
descender desde una litereturg de elite para dar lugar a ung
vulgarizacign simuladora, e .
te process de A5CONS0 sacd spe fuerzas dp =necesidades
fundamentales. ¥ de =IEDiracignes profundas., Lg EXpresidn
;:_lnpu.h‘r es Ja gque se manifiesta en primear lugar® 1 historia
iteraria encuentra BUf sU coripun. natural. En la perspectiva de
M. Soriang, esta “Orifens ng es totalmente invisible nireducidp a
la evocacién doJas ne Piraciones populares. Tian e, mds cerca de sf
que las obras de Jos Je ‘rados, una expresign =aulénticas en el arge
Popular, I3 cuestidn del Origen pasa PUeS por vna bisqueda dgo
Lextos sprimitivog., Un métodg textunl, por otrg Parte muy
notable, debe dar poy Sentadoentonces queestos textos primitivgs
estin taractesizados por up =esiila sobrio, vigorgsg Yeficazs, Do

esta suerte, se hace Posible ferurquizar la. YOIsionas de un mismg

vayla reencuentra; ﬁnaimuf:te, que la tradicign Popular articulg
las profundidades delanaturaleza jag »2spiraciones profyn das=)

3. Mare Soriing, ey Contes s Perranlt, pp gg9, |
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cenie e inasikle? Ep 5u

cl aleance misme del Problema: encontror los origenps perdidns,
Cualquiern seq sy tratamients cientis to, esta fascinarion del objolg
todes en e vérligo de sy contradiceitn
interna. Es lo que les progey Pa en su imposibilidag. :

obsesiva que ejerce sobre ellps esta ey estién de los grj genes. Ests
tuesiidn va de Suyo.en el concepto mismg de ~cultura popular.,
¢De dénde procede esta som bra?_g,C&m:_: 5€ constituye psig
forma que no aparece g |os investipadores mds que coma evanps-
bella y sabia ~Intreduceign 5 1 cancign
populnr francesa., e ha visto, Henri M 8rrou ¥a decia que, en
ultima instancia «la cancién folklérica toma SUs caraclerfslicas
distintivas del halg Popular que la recubre o nuestres gjose. ™o
este fantasma gue designa of origen oculténdole, de estp =halp-
que muesirg -recubriendp., icudl es el sentidg?: : ¢
Una hipStesis <a impone, aun tuando no dé cuenln de todn,
Estos cstudios sobrela cultura Popularse dan por obieto su propip
erigen. Persiguen en Ia superficie de los textos, delnnte de'si, In
que en realidad es sy eop dicién de posibilida d: la eliminacign
de una amenaza Popular: No es sing suprimiendo psie objsto de
interts que toma Ja figura de up origen perdido: |a ﬁl.‘f‘if?ﬂ de una
realidad que debe enconirarse puardg cltrazode 12 accidn politica
quela organizs. La literaturn cientifica hace funcionar tomo iy :1{
Tepresentacion mitica el gestg que estd en su nacimienty, En ton-

un resultado de Procedimientos rigurosos; el actg inicinl que ho
constituido una curips; dad suprimicnds unz rezlidad. ¥, sf:x]
ninguna duda, no resolvers sus contradicciones internas ap t.:mm1
este gesto no sea ~olvidados o negade. J

i

Leeturas ilustradas de temas populares

Se encuentra, en el nivel del andlisje ydala interpretacisn de los
temas, la ambigdedad del obieto culiurg Popular que ya deja
surgir ias formulaciones contradas, v sin embargo solidarins,

Bi Henn Damn:un, Fe L_::.u:_: e ehn nsans, p, 21,

o
L=

-



respecto del problerma del origen. El primer momento es el del
inventario. Es 4iil y necesario, lo que no quiere decir que alcance.
G. Bolltme y R. Mandrou han constituido repertarios, por otra
parte obiertos, de temas esencinles que se encuentran en los
almananques o en lolibritos dela Bibliotheque blene: «Explorar los
' lemas mayores, las presencias ¥ las ausencias en el interior del
repertorio de In Bibliotheque bleue es llegar a abarcar, en buena
medida, los temas mismos de la cultura popular francesa bajo el
Anfiguo Régimen..»™ Muy bien. Pero he aqui que ostos temas se
dan a s{ mismos com® pertinentes, y que las sunidades significa-
Lives- asi inventariades o son realmente. Aqui se encuentra una
vez mds el problemairritante y cldsico que planten a los histéria-
dores, coma a otros gnvestigadores de las ciencias humanas, la
modestia amﬂiu‘ﬂgzs folkloristas—de la clesificacién de Aarne-
Thompson al Manual de Van Gennep: sélidamenta retrafd osaun
posilivismo proclamaco, en el rechazo de todn interpretacién o
conclusién, jestos inventarios no son una tltima estratagema,
una especie de desquite de la interpretacién? Se sabe hoy que
ninguno est4 libre de Jas opiniones de su autor.

Nace de allf un doble interrogante: jdesde dénde hablan los
historiadores de Ja culfura popular? ;¥ qué objeto constituyen en
" eonsecuenda? No es indiferente destacar gue todas las nociones

que han servido para constituir su grilla de inventario estdn
tomadas de las.categorias del saber (en G. Bolleme) o, més
genéricamente, delatulturailustrada, 2 )a que R. Mandrou quiso
restituir un doble popular,® «un nivel cultural desconocido, olvi-
dada-: lo fantdstico, lo maravilloso, lo pagano, los conocimientos
tientificos u ocultos, definen menos el contenido de una cultura
popular que la perspectiva desde In cual parte el historiador, «La
infllexidn hacia lo real;jhacia lo 2ctual, hacia lo humanos que G.
- Bolltme lee en los almaneques del siglo xvir {cuén rea] es, para
cudl historiador ¥ & qué tipo de hombre se refiere? El rechazo de
la duracidn en la que se ve, por otra parle, lz caracterfstica de este
trasfonde cultural® jno es ante todo el Teconocimients, por parte
de la caltura ilustrada de nuestro tiempo, de su temporalidad
esencial y, al fin de cuentas, la confesién de una sarpresa [rente
a su otro? La incertidumbre recond@ida sobre las fronteras del
doeminio popular, sobre su homogencidad ante la unidad profunda

.

| i
31, L Mandron, ap. oft., p. 21.
34. La afirmacidn implicita da una simefria parece en si misma muy
reveladera do la cullura ilostrada, qua quiers hacer elvidor ¥ Bin dudy olvida
su relacién represiva respects de ls cultura popular.
33: G, Dalleme, en Livre of Seciérd, 1965,
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¥ siempre vigorosa de la cultura da alite, podria muy bien signi-
ficar que el dominio popular no existe nada mis que porque somos
incapaces de hablar sin hacer que siga existiendo. R. Mandrou
escribe que las «incoherencias forman parte de esta visidn del
mundo que 1z Bibliotheque blewe expandié a lo largo de dos
siglos=.* Son, paradéjicamente, 1os mismos términos de los CENSD-
res. Estas incoherendas son, sin embargo, la contracara de
nuestraimpotencia para encontrarla coherencia de unn totalidad
eultural: he aquf a nuestros primitives. De agui resulta, v eso es
més grave, una descalificacién del objeto asi clasificada, re-
situado y, de aqui en més, pacificado.

Lo popular en Ja historia social

Pero hay més. Los problemas de inventario remiten ms profun-
damente a Jos de la interpretacién de los toras ¥, mé&s gque nada,
a los planteados por el status mismo da la interpretacidn. jQué
dicen los textos puestos al dfa, qué pueden decir? La Lamatica de
lacultura popular sa prezenta en nuestras obras como la manifes-
tacién de obra cosa que soportaria lo popular. Nada es mds
esclorecedor, desde esta parspectiva, gue ol capftule sumaro
consagrade por M. Soriano a las mases campesinas y al folklore
a finales del siglo xvi;¥? cuestiona, haciendo mas groserds los
problemas, lz existencia misma de una historia soeial de-Ja
cultura: una evocacién répida del =sombrio siglo xvit=, alguna
generalidades sobre las tensiones sociales en el campesinado
francés (las revueltas) y sobre las derivaciones ideplégicas su-
puestes (ls brujerfa), las alusioncs al mundo de Ja creencia ydela
supersticién tomadas de autores recientes terminan por servir de

- garantia histéricn a la investigacién. «Es —dice Soriano— en este

contexto donde es necesario situar el f; olklore, es decir, el conjunte
de manifestaciones artisticas de estos campesinos: danzas, cere-
monias, canciones y, naturalmente, cuentos - Ag emds de quela
identidad entre Jo =orifsticos v lo =popular= no se analiza, se

38. B Mandrow, ap. cir., p.150. Difsrancia sin embargo fundamental: 1a
=inzghtrencias de 1a cual hakian estay EENSUTES LAmpPoTLa un juicio moral v ze
orienta hnein un desorden mental; en R Ma ndroy, designa «io que escnpas, lo
inesible. ek

27 M. Sadano, op. i, 2° parle, cap. |, Pp. B394,

38, Ibid_, p. 05, -
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aprecia agui que la cultura populor ne se define sino de manera
touloldgica; es ~populars lo gue refleja inmedialomente la situa-
ciin histérica del pueblo bajo ¢l Antigue Régimen. Ll trabajo
consiste ahora en troer & la historia cultural los mismos temas de
la historin social. Se ertra en un sistema sin fin de glosas ¥
de referencias. La inventiva se cierra en el reconocimiento y el
corpus se convierte en un repertorio de citas. Ni el folklore nila
historin parccen tenerse en cuenta.

{Coémo funciona la expresién cultural en relacién a su insercion
social? ;Serd verdad que lo que denominames eultura popular ha
penetradno todes los especios de la vida campesina del siglo kvir y
ha organizado sus suefivs ¥ sus mitos? Para responder a una
pregunta de E. Le Roy Ladurie, Soriano querria peder restituir la
grilla segiifi 1z cual Perrault habria procedide con su repertorio
folklfrice; se trata, en'efecto de una de las claves de sus Contes...
;Cémo puede entonees suponer gue ¢l problema se resuclve por
= contar sélo con el repertorio? Nosorprendeque los temas, o5 decir,

lo propiamente popular e los mismos, oscilen entre la descrip-
cién social positivisia (=01 contenido socizl de los cuentos=) v 1a
alusitn a lo incomprensible de un dominio falsamente evidente.
Damanera muysintomitica, Soriano se desvia del problema dela

- coherenciz ¥ del fencionamiento de la enltura popular hocin
la biisgueda genealégica-del texto primitivo. La cultura popular
-es mantenida 2qul como supuesto 2 lo larpo de la marcha que
procura observer. Peroresulta ser siempre obra cesa; y al final no
es nada.

Algunas notas, aquf ¥ all4, dan sin embargo o idea de algo que
podria ser una andlisis temétice. Trabajanda sobre un corpus
bastante cereano, L Mandroo y G. Bolléme, historiadores més
atentos, notan que, en la representacidn rigida & impucsta desde
lo alto gue brindan de la sociedad, libres ¥ almanaques dejan
aparecer una rendija: la funcién del pastor, marginal sa[:iui por
profesifn, sujeto y objeto de una naturaleza en la cual la simplici-
dad se regula sobre la evidencia evangélica, donde la inocencis, a
la vez que parantiza lo fiesta; conlieve lza violenda, podria revelar
muy bien, incidentalmente, Y2 mirada lanzada por &l otro sobre una
‘sociedad que se construye:sobre el siféncio y Iz exclesién del otro.

39. Cf las notes do Niedle Bolmont, <Les Crovonces populaires comme récils
myvithalomiquess, en L'Homme abril-junie de 1870, p. 84-108.

40. M. Soriano «Tnble ronde sur les contes de Ferrault en Arnales ESC,
mayo-junio de 1910, p. 65. Scrin, en cl origen. vn sherdaje escacial de las
relaciones histéricas entre ur cultura ilustrada ¥ ias tradicioncs populares.
CI. también Annelcs ESC, 1563, pp. 549-975.
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Ademds, G. Bolleme nola que =gl catolicismo es lns pobres
gentes= y que el Dies delos almanaques es el Dies de los pobres-:
tema evangélico, lupar comin de rico pasado ¥ de porvenir mis
rico tadavia, sin dude; pedriz ser tentader ver agui a un grupo
social ocupado en hacerentender suverdod (es decir, o situarseon
laverdad desde el principio) a través de su participacién alegdrica
en los sufrimientes del Evangelio. Tan 2s{ es que [a autera nota la
imporlancia aparentemente paraddjica de vn lenguaje religivso
(por otra parte secularizado) en los almanagues del sigloxvin* Se
pedria ver agul tanto ¢l fndice de unn religiosidad popular en
expansién como el reflujo de la cullura popular hoecia el dnico
lenguaje que todavia le permitia expresarse frenteal Lriunfo de la
razdn gue quiere negarla. El lenguaje de la religion podria ser
entonces el Gitimo recurso de una cullura que ya no puede
expresarse y gue debe callarse o mascullar pora poder hacer
frente a un orden social diferente. Sz encuentra aqui la rafz
misma de nuestro probleme: la cultura popular no se preocupn
més que por ¢] moado de desaparccer, porgue nuestro sober nos
impene, querémoslo o no, no peder entenderlo o no saber decirlo
¥a de otro modo. '

Finglmente, v mds alld de los métodos y de los contenideos, més
allideloque eedice, une obra se juzga porlogue calla. Ahora bien,
es necesaro constatarlo, los estudios dentificos —y sin duda
también las cbras que privilegian— eomportan extraiios y vastos
piélagos de silencio. Estos vacies disefian en negativo lo silueta de
probleméticas instaladas negrosobre blancoenloslibros eruditos.

Una geoprafio de lo eliminade

Parza prycurar un esbozo de esta geug‘r:!.l:ia, tres regiones parecen
ausentes de estos estudios, cualguicra ses la diferencia de sus
titulps: el nifio, le sexualidad, la violencia.

1. El nifia

JAusencia del nifio? Parece paraddjico decirlo mientras eslos tra-
bajus licnen pur ledmiodiv Ta asuciacion entre el nino y el puchin.

41. G, Belléme, en Livre et Socidtd, p. 78,



Por otro parle, pasan a menudo de la litefdtura infantil a la
literatura popular. Literatura para nifios, literatura proveniente
delainfancia v de los origenes del hombre, literatura pedagdgica:
todos ellos, temnas que favorecen la asimilacién enlre el pueblo y
el nifio y explican su sentido. Pero es todo esto lo que hace mids
sintomdtico lo que ze dice del nifio, figura que sirve de alegoria a
lo que se piensa del pueblo.

M. Soriano ha demestrado magistralmente que la figura del
padre es una de las claves de lo obra de Perroult. Sin duds, es
necesario hecer de este tesis una hipétesis mucho més general y
extenderla a un nimero muy grande de cuentos y leyendas. Pero
;os seguro, como cree M. Soriano, que falts interpretar este hecho
como el indicio de una =muerte- o desaparicién del padre? Ve la
prucha de ello en el hecho de que nace una generacitn privadz de
padres y sin «»meyoress, librada de allf en mds a su propia suerte,
educada solamente por los libros que le son propios. La literatura
infantil seria una forma de sustituaén dela presencia de los padres.

Muchos signos llevan a pensar lo contrario. Desde un principio,
hay muy pocos nifios enla literatura relevada. Los adultos sedan,
" ante todo, en el éspejo de los relatos supuestamente destinados a
los nifios, une imagen de si mismos tal como1a suefian. Se ofrecen
a si mismos su propia leyenda por la mediacidn de los adultes
presentndos a los mifios. Sin duda, o5 necesario preguntarsc
tembién si no ofurria lo mismo para los miembros de las clases
medias que se Tepresentaban y se idealizaban en la imagen que
pretendian ‘ofrecer de sf mismos al «buen pusblo=. Sorprenderia
menos, en ests caso, gue los nobles y los burgueses se hayan
aficionado tanto'n leer esta literatura, que constituyeran la parte
més importante de su clientela. El adulto se comportarfa de la
misma manera cuzando adquiers -para el placer de sus nifioss
cuentes concebidos pare su propio placer. Una autosatisfaccidn
que s, el mismao tiempo, una tautelogfa de adultos, que harfa de
los mifins su pretexto, su medio y su garantia.

Pero més aun: el nifio, cuando aperece, tiene precisaments el
saberylasvirtudes delos ndultes. El «pequefio brujon, el «pequefio
megos, ete.® 0 =l nifio sabio de-tres afios=*? que sabe tanto como
los grandes y mds atn. ;Es acaso contestatario? No, Tepite & sus
predecesores, incluso va més alld, Confirma gue no hay dos
sabiduries, ni dos morales, sino que la de los padres seguird
siendo la de los nifes, en el futuro y siempre. El trasfonde

42, Nisard, edicién de 1884, L T, p. 184,
43, Ihid_, L 11, p. 15. A gt
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-natutals a1t 148 nifics encuentra el discurso de las padres ¥ o
aprueba mucho méas de lo que lo amenaza. La cspontaneidad
infantil, supuestaments, escapa alos adultos, pero esta diferencin
os una gatantis que les asegura mejor su sober.

De este modo, los autores de In literatura infantil ~los wpadress
de estas libritose al referirse a una snaturaleza= infantil, confiz-
man asf sus conefpciones ¥y sus aspiraciones, las cueles es mejor
que pasen por ctros para scr mejor reconocidzs. Los nidfios,
cntonces, ya ng tendrian «mis pedres« ¥ ya no se encontrarian
otravezantela violencia del padre porla sencillarazdn deque hon
sido hechos a imagen ¥ semejanza de ]z literetura gue hable de
ollos, A partir de ollf, se habla de 6n poder en ellos, a través de
ellos, sin que se lo confiese como tal. Pronto, sin cmbargo, cuando
la snueva pedagogla= pretenda conocer, como un objeto, la «nato-
raleza=delnifio, adelontard los «<instintoss olas snecesidades- que
querré desarrollar. -

=Las nifins, escribe M. Maget, son depositarios de una cultura
que se transmite al margen de la cultura adulta, de la que puede
representar una forma alteradas=* Agui son los infantes los que
remodelan los estodics etnoldgicos. Su cultura se presente enton-
ces como alterada porqoe se presentn distinta dela delos adultos.
En otrzs palabras, ho sido necesario -alterariae pera poder
ajustarla a ln imeginacién de los adultos y colocarla bajo el signio
de «civilizados»** o de =espejos de las virtudes; se han borrado
para esodos aspectos fundamentales: 12 sexualidad y Ja violencia.

. 2. La sexnalidad *

iNo se ha hecho suficiente con el pueblo para conformarlo & Ia
imegen de si mismo gue el exotismo etnografico o «populistas,

- eamno tedo exatismo, tiene por objeto proveer al adults, al hombre

o al burgués? No hay nada tan bello »como la greseria y 1a ruda
honestided del artesanos escribe el perifdico Le Frangais en
agosto de 1868 a propésito de un librito: Le Malice des grendes
filles. También «desgracia gue turba la limpidez de sus ojos=. La
Comisidn de eensura serd =2l angel puardidn- que protege l
inocents pueblo contra «las fotografias impuross.

Misard, otra vez como San Juan Boea de oro de esta eieneiz, se

44. CFL Claede Babtant, <Lilwslan pidogopiques, en Lincenssiont, 108, pp.
A4-118.

45, M, Magtt en Jean Poirier (od.), Ethreologie géndrale, p. 1283,
46. Nizard, ap. eit, t I1, pp. 351 =5,



expresa axtensamente sobre este tema. Asi, a propésito de los
conocimientos sexuales de Jos nifios, se extasia con las neceda-
des» que encuentra en o] Cotéeh isme des amants, por demendes
etréponses, ol sontenseignds les principalesmeximesdel'amour et
ledevoir de un véritable amant (Tours, 1838) cuando dice: «la edad
en la cual se puede comenzar » hacer o] amor, que es o los catoree
anos para los muchachos y de doce para las murchachns. # No sabfa
- demosindo scbre les costumbres infantiles y campesinas,

Pero el ndulto tene la necesidad de «Ja inocencias que otorga &
los nifos (y que hen desmitificado, por gjemplo, los trabajos de
Gaignebet sobre los =stribj llos de los juegos infantiles), < Niegalo
Que e opone o su ilusién. Reflejo caracteristico del cual sCrit
neceszrio analizar més extensamente su pepel en la eliminacidn
dele sexuslidad y de'la viglencia. Con tentémonos con seflalar tan
stlo esta dos regicnes en blanco, ;

. De hecho, en los estudios citades, impresiona el silencio gue se
extiende respecto de la serunlidnd. M. Soriano nos relata la
 extraiia historia queé sucedi6 cn el cuents de La belle durmisnte
del Bosgue:"en &, ‘el hombro casedg gue e€ra su amante es
sustituide por un principe adolescen {e, ¥ no es sino inconsdente,
e:; cl Ee&iu de un suziio mégico, que hacen el emor yqueelada
LigrP- e ST i e
¢Puede verse en esta histora la elegoria de lo que pasa con
ciertos estudios consagrados a la culturs popular? Los conoci-
misntos o las relaciones amorosas caen dentro.del campe dal
| suefio mégico: Entran en el inconsciente de la literatura jlustra-
da. De Nisard a G.Boll2me sc trata casi de.la misma cuestidn,
salvo por el modo de gritar las inverosimilitudes.

3. L5 s

De las «clases peliprosass, do las reivindicaciones emennzantes, no
‘hay ninguna apzricidn en esta literatura Para que éstas se hegan
presentes, por ejemplo, M.Soriano debe abandonar gl terrens Jitern.
Tio y peser a I Aistoria (sohre todo en su articulo de Annales) para
anslizarla fitncidn y el lugar social de esta literaturs La ariieuledan
de los textos con la histeria polftica es, sin embargo, fundamental.
Ella sola explicz céma se constituys ung perspectiva.

47. I6id,, L], p. 204,

48 Claude Geipnebet, B! Foltfare pheetne der enfrts fanpals, Milsonnge.
ve et Larose, 15974,

48. M. Sorinno, op. eit., pp. 125-130.
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Ineluss se oivida 1o que concieme 2 las revuelios campesinas,
Ins reiyindicariones regionalista 5, Jos conflictos autonomistas, la
violeniiz, en sume. Robert Mandrou ha subrayado come, en el
sigloxvy, laliteratura popular desempeid el papel de una coxrta-
da y funcioné como una aliengcisn del pueblo &l cual «distrains o

" =representabas~ * Lo mismp peurre en ol sigloxix: de los campesi-

nos, Jos folilorisizs borran las guerras: de elles apenas queda un
=elma oscuras. Las reboliones provincizles no dejon por traza, en
le Sociedad de los ~Tradicionalistass, mas que «las reservas
profundasenlas queduermenla senpre ylaslégrimes del puchlo-
(1887). Las sublevaciones populares emergen solamente, en lns
investigaciones delos eruditos, bajola forma de un objeto lastimo-
EC £ <preservars: «las tradiciones francesas abolidas o desfigura-
dass, - - _
éSe pucde Ser brelén? preguntaba Morvan-Lebesque. No, nos
responde la literature dentifica, si no es a titulo de objeto
~2bolidos ¥ nostélgico. Pernla historia demuestra queJa viclencia
hasidoers=dicadadelaliteratura porqueésta basidoantes chjelo
deunz forma do viclencia. Los datos son elocuentes. Las «bariac.
‘de Perrault (1653) siguen & Ja represién de las frondas politicas.
El interés de los informantes de Grégoire por los patois (1790-
1732) ecompafa y sastiene la supresién politica de los regionalis-
mos ante el <patriotismos. Los estudios de Nisard sobre Ja litera-
tura de cordel (1854) son posibles contragolpes para la derrgta de
los movimientos republicanos y socalistas de 1848 y la instala-
cién del Imperio en 1852, Una viclencia politics explica la elimi-
nacién de ln violencia en el estudio de los particularismos o de Ja
-cultura. popular. Lo que ha permitido ofrecer esia paraiso
perdido vl campo de los letrados es, en cada ocssién, una victoria
del poder. * + - .
Por otra parte, tamposo se podriz reprochar o ests literatura el

articularse sobre la base de una violencia (dado gue es siempre
el ceso), sino no haberla confesads,

3l Les pequedes libros-nzules de Troyes, dice, tonatituyen sun ohstdrulo a
Ia toma de conciencia de las condisiones socizles y paliticas alas cuales estaban
zamelidos estes seclores popuinress (De Jo cullure populgire, p. 163}
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Cieneia y politicn: un interrogante

_Deonda ghicra que s mire, 88 encuentran siempre los problemas

que, deede Tristes tropigues [de C. Lévi-Strauss] alnreciente Paix
blanche de R. Jaulin, la etnologia vuelve a encontrar en una
practica més inmediotamente concreta ¥y politica, mas fa!n} de
descifrar que la de Jos historiadores. En loinmediats, se quisiera
ante todo extraer 12 leccién de algunos de estos libros recentes,

- importantas, demasiado fécilmente y demasiado extensamente
criticadas zauf. Tienen el mérito, en absoluta despreciable, de-

heber inventadoun tems tdpico en su mismn'nm':_)igiieggd. Tam-
Liin de busarse sohre un enorme trabajo de desciframiento, que

.sugiere cierto nimero de pistasa estudiar; la més clésica, la mas

dificil a causa guizé de la rareza de documentas signi:i‘itﬂtivaa.
seria la via de una sociologfa de la cultura, de Su produccién, desu

. difusién, de sucircolacién: quizd sea, si asiseloquiere, el abordeje

extarnode una coherencia, necesaria y, sin embargo, insuficiente.
La otra vie pasa por unsa citica interna de la misma coherencia:
ésta puede recurrir a itiles fan diverzos (pero también tan
problemdticos) como el andlisis lingiifstico, la formalizacdn del
relato reducido & esquemas tipos, &l método textual, el andlisis
de las representaciones conceptuales, etc. Mo som, sin embargs,
mds que abordejes cuys primera funcién es definir nnamireda, ¥
& través de ella, inventar un objeto. ;

. .Para ol historedor, como para ‘el etndélogo, 1a meta es hecer

funcionarun conjuntocultural, hacer aparecerlasleyes, entender
las silencios, estructurar un paiszje que no deberia serun simple
reflejo, so pena de nio ser nada, Pero serfa equivocado creer que
estos Gliles son nentros ¥ su mirada inerte: nada est4 dado, todo
estd por hacer, e incluso la violencia de 1z interpretacién puede
aqui crear o suprimir. Lamés ambigua denuestras obras,las més
audaz, es también )& menos histérica y la que carece més segura-
mente de su objeta, desde el momento en que pretende someterlo
a} fuego cruzado de una serie de interrogantes (literarios, folkls-

“ricas, lingiifsticos, histérivos, psicoanaliticos, etc.). M.Sorizno

declnra -asumir voluntasamefite la etignata del eclecticismos *
Peru juo es un ecléeticismo de indiferencia e jlusorio el que
pretende someter al mismo objeto a tantos interrogantes, como si
cada uno de ellos constituyese, en.su especificidad, un nueveo

&1, CL lesrecieates iraducciones de V., Propp, Morphalogie du conte, Lo Seun
¥ Gallimard, 1970, '

52. Articulo citedn, Annales ESC, 1970, pp. 638~
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objetn en el cual es constitutiva la distancia respects de los olros
y oo la inmediata similitud? E} riesgo no es, como 2l auter se
defiende, utilizar «al mismo tiempo métodos reputados inconcilia-
bless, sinoutilizarlosde la misma manera, sin extraer nadadesus
diferencias. En esta sentido, la enschsnza mas rica es todavia la
arquitectura casi sutobiogréfica del libro en la cual se puede
intentar leer Ja monera en la que la investigacion «ha dinigide- a
su autor.® Y es que en iltima instancia nos informa menos sobre
la cultura popular gue sobre lo que es, paro un universitario
progresista de nuestros dias, hablar de Ja cultura popular. Eslo
nos remite A una pregunta que se encuenira por Lodas partes, ¥ a
la cual es necesario intentar responder: jDesde dénde se habla,
gué se puede decir? Pero también, al fin, jdesde dénde hablames

nosotros? El probleme se convierte en inmediatamente politico, |

ya que pone en cuestién la funcitn social —es decir, en prindipio
represiva— de la cultora Jetrada. k!

Ve de suyo gue a través de la crilica de Soriano, es nuestro
propio lugar el que se nos impore definir. ;En.dénde estamos

E{nnsntrns sinoenlaculturailustrada? 0, sise prefiere de estemodo

:existe la cultura popular mas GUEET E] nnﬁquw_su'pn'mn'fﬁsﬁj
¢laro, por otra n widad posiula, menos

inmediatamente quizd pero también con més seguridad que el
progresismo confiado de nuestros autores, un tipo de relacién
politice y social en la cusl la relacién de la cultura populareonla
cultura ilustrada podria no ser una simple jerarquizacidn, sing

--una suerte de democracia cultural en el cual la utopia no es mis

aua e'% contratipo de la violencia que ejercemos. Sirechazomos la
distincién elitefpueblo que nuestras obras admiten sin problemas
:umubase de sus investigaciones, nopodemos ignorar que un aclo
escrito (el nuestro, por ejemplo), una mirada no podria suprimir
la historia de una represion, ni pretender seniamente fundar un
tipo nuevo de relacién: es el dltimo ardid de un saber que se
reserva la profecia politica. Por otra parte, jse puede pensaren
una nueva organizacién en ¢l seno de una cultura que no fuera
solidaria con un cambio de relacifn de las fuerzas sociales?

Es precisamenteloque el historindor —este es, después de tods,
nuestro lugar- puede indicar a los enélisis literarios de la cultura.
Por su funcidn, aparta a estos dltimos de un status pretendidode
puros espectadores, poniendo de manifiesto en todas partes la
presencia de mecanismos sociales de eleccién, de critica, de
represidn. La historia es, en si misma, aungue no sea més que

53. fhid,, p. 636.
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eslo, un lugar privilegiade donde se inquictan las perspectivas.
Serd vano, sin embarge, esperar de un cusstionomiento politico
una liberacién de las colturas, un brote por fin liberado, una
espontaneidad liberads, coma lo deseaban ambiguomente los
primeros folkloriscas. La hislora de los ank guos repartos nos
ensefn que alpunes de ellos no son indif; erentes, que toda organi-
zacifn supone una represidn. Sim plemente, no es sepuroque asta
represién deba hzcerse siem pre segdn una distobucién social
lerdrguicn de las culturas, Quizd sea éstala experienda politica
- viviente que tengnnos que e prender, si es que sabemes leerla. No
es melo recordar €] momento en que se plantean las ceestiones
.acuciantes de una politica y de una accifin culturales,
" *: Quedan por marzarlos limites delainterrogacién misma. Toda
antropalogia articila cultura y naturaleza segiin un orden que es
el mayoritarioy estdticodela perepectiva del saber. La invencidn
politica puede plantear nuevas articulaciones que lengan en
cuenta una dindmica de la represidn. No es cuestidn de prever o
de querer este nuevo orden que es el scto politico mismo, algo asi
como el revés de la historia. El acta politico puede reivindicar toda
la cultura y cuestionar todes los repartos. Sin embargoe, otra
cultura supondré también una re presidn, 2un si funda una nueva
participacién politica. Ellenguaje est4 instalado en esta ambipiie-
dad, entre lo que implica y lo que anuncia. Del acontedmiento
politico, la ciencia misma recoge sus objetos y su forma, peronosu
status, parque no es reductible a aguél. Sin duda, siempre haré
falta un muerio para que haya tenido la palebra; pero ésta
indicara la ausencit o 12 carencia, y no es posible explicar de ella
més que lo que ha hecho posible e tal o cual momente. Apoyada
sobre lg desaparecido donde ha dejado su traza, mirando o le
inexistente que promete sin dar, permanece como el enipmade o
Esfinge!Entre los necones gue simboliza, mantiens adn el espa-
cio problemético de una interrogacién.
| .
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